Appendice a Clitennestra (O del mostro, della dannata, della dimenticanza).

J. Collier, Dopo il delitto, 1882

Tutto gli avevo dato e l’ho ripreso.

Perché a volte le donne scelgono.

Non avevo scelto mai. Fui figlia

emarginata della madre che partorì

al Cigno l’Elena malfida. Che generò

a Zeus i gemelli. Ho attraversato

il bosco dei pioppi e la triste prateria

degli asfodeli; sono giunta alla sinistra

del palazzo di Ade: Persefone si agita

nell’Erebo senza uscite e alla Fonte

dell’Oblio mi accingo a dissetarmi.

All’ombra del bianco cipresso

attendo le ultime risposte: arriveranno

quando io avrò dimenticato le domande.

Il mio petto dilaniato dalla giustizia

del figlio smetterà di sanguinare:

io no. Sanguinerò sempre

nella dimora di ciò che non è più.

Agamennone, lo sposo che mi uccise

il figlio di Pelope nel grembo,

immolò anche Ifigenia per la sua gloria,

per il rogo di Troia innocente. Lo attesi.

Come si aspettano i vincitori.

Come Penelope sospirò Odisseo

che tardava. Invocai i fuochi sulle alture:

annuncio del suo ingresso in Micene.

Approntai le stanze. La sala del bagno

fu l’altare innalzato alla vendetta

ristoratrice: non era vestito né nudo,

non era sazio né a digiuno, non era…

nella Casa né fuori. Non era in acqua

e neanche sulla terraferma. Egisto,

il misero compagno delle notti amare,

sferzò i colpi mortali: io impugnai

l’ascia bipenne per esibire la testa

del tiranno, ma non come la Baccante

il figlio. Consapevole di andare

a morte certa: Giustizia, la dea

senza madre e senza marito,

la dea del maschio

offenda pure la sua stessa natura!

Stragi e infamie, violento mostro fui:

in corpo di donna regale. Figlia

di fortuna: di sorte efferata, sanguinaria.

Ho goduto del sangue nero dell’uomo

che un tempo amai; il suo talamo

ho fatto caldo e prospero di figli:

sperma che non ha mai saputo

il bilico uteroso di una donna

che era madre. Privata dei suoi parti.

Privata della mia dignità:

Cassandra gridava la grande sciagura,

io fui soltanto Mano. L’assassino

della più volte violata

figlia di Priamo, trascinata in terra

greca-quale civiltà!- fu lui,

fu Agamennone. Sicario oscuro

di vergini, di figlie, di venti, di tempeste.

Sicario delle mie malevoglie:

virgulto prepotente di una malarazza.

Berrò. La sorgente sgorga, come sangue

santo: le mie mani sono coppa

per l’unguento delle mie storture.

Clitemnestra, la cagna, va dove nulla

più è pena. Tutto è Vuoto. Il delirio tace.

Le mani sono monde. Immonda

resterà la memoria della colei

che fu femmina degenere, non avvezza

alla paura, avida di sangue

e morbo per le sue creature morte.

Il clitoride non fu vessillo mai.

…Era tormento.

Ho scelto.